林榕辉 ( 1937 — 2009 )
照片说明： 林榕辉（左下）和祖母 黄景慈（上中 ），母亲 陈一贞，弟弟硕辉，父亲林越，姐姐谷辉。 摄于1943 -1944)。
大约我是家中的长孙，祖母特别偏爱我，我也习惯一放学回家就往祖母那里跑，帮她买点猪肝舂成花生糊或送点什么东西, 也经常的是从祖母那里带一些冰糖蒸蛋回来给爸爸。她也经常在碗厨的角落里留一个生鸡蛋或是一块甜面饼之类的给我。每年年底，她便老早叨念着正月初三是我的生日。那天的早上，我肯定能吃到一碗很甜的鸡蛋黄面。
小时长和祖母一起睡，冬天时把冰冷的小脚搁在她的腿间“夹脚缝”，或者背靠着背。她常说“棉被一大堆，不如骨肉来相煨”。临睡前或起床后都要和她跪在一起祷告，祖母的祷告很长，像是和上帝谈天说地，从祖父开始，每一个亲人逐一的纪念，祈求上帝帮助，所以从她的祷告中可以知道家中许多亲人的情况，哪一个生病了，哪一个出门了。有时叫我做祷告，但更多的情况是她的祷告没完，我早已睡着了。
祖母没有上过学，可是经常读圣经，她说她是为了读圣经才认字，通过读圣经才认识的。这话我信，她时常叫我朗读某些章节给她听，教我背经中的“金言”，她最喜爱的是箴言和诗篇一章 ”不从恶人的计谋，不站罪人的道路，不坐亵慢人的座位， 唯喜爱耶和华的律法…“ 还有 ”耶和华是我的牧者” 这一章。 现在回想起来，这两篇是她为人处事的律法。她经常告诫自己要择善而从，只要知道了，相信了，便身体力行，她的知行如一是最大的特点。例如，我星期天和她一起去礼拜堂做奉献的时候，总把钱捏在手心中，深深地伸到捐箱子里才行，好像怕人家知道，不像有人把手举得高高的有意令人看见。那时候乞丐多，到我家求乞时，祖母总是叫我把他们领到旁边的小门，拿一小碗米或者几个钱给他们，很少空手而归的。她常告诉我，“施比受更有福，右手做好事不能叫左手知道”。
人不是钱奴，钱是人奴。奉劝“世人且勿贪。贪是万恶之根源。” 这些道理她知道了，便做到了。
据说祖母年轻时年轻时很很严厉，例如三叔（林趁*）便被她打过多次。但是她对我们这些孙儿们都是十分慈祥宽厚。我回想不出她有什么时候责骂过我们。我们有时吵架，捣乱偷她做的东西吃，她总是躁躁说，“这是罪，这是罪”，便完了。
祖母60岁寿辰时，家中很隆重的庆祝了一番。大家说她福气，养大五男二女，有的出名，有的赚钱，有的引她上天堂。祖母说：生了那么多儿子，都是走字的 (超越趁起），没有在身边，有什么好”。回想起来，还真有点幽默感。当时父亲教我在晚上开寿宴时背一首他写的诗：“今日11月初七，祖母六十大生日，大姑揭石冒险来，大伯寄来银1000 ，三叔韶关做生意，无来想着岭气气， 硕辉在家做代表，祖母抱着笑颜开….” 。祖母非常高兴，常叫我念给她听。可惜时隔近50年，后面的记不住了。只记得还有“四叔当兵在军营，双目金金人人惊”。二句，不然这诗可作为反映当时大家庭中个人情况的历史资料。
1950年“二五”减租，和土改前夕，那时祖母身体还很好，叫我一起陪她走20里地回江夏去，她是小脚，可是走得很急，很快 。记得有一次和祖父祖母一同出去，祖父（林建中*）便叫祖母慢点走，他跟不上。到了江夏东嗣堂那里，农会的人不让进去，祖母便坐在台阶上休息。当时有一位乡亲一看到祖母，吃了一惊，说：景慈嫂，你怎么坐在这里？ 赶紧让祖母到他家中坐，对农会的做法大不以为然，认为祖母是村中是人人知晓的好人。那天晚上和祖母一起睡在乡下房子的那个“碧纱府”中，祖母和我讲了大半夜家中的历史。这是最后一次陪她在一起睡。以后我很快便到饶平的农场了。
最后一次见祖母是1952年，那时祖母已经有病，和硕辉两人住在揭阳的一间靠路边的房子里。我从农场回去看她，进门时她正躺在床上，我把她推醒，她一见到我便猛地坐起来说：”是阿榕”紧紧的把我搂住，流泪祈祷。我住了一个星期左右便回农场。从此，除了在梦中，没有再见到她了。
祖母在世最后三年（1952-1954）是和硕辉一起过的。那时硕辉13-14岁，祖孙二人相依为命。那一段时间的情况硕辉知之最详。当时经济相当困难，没有肥皂，祖母说让把木瓜捣烂了，当肥皂用，结果衣服像上了浆糊，更难洗了。硕辉冬天只有一条长裤，星期六晚上祖母把裤子洗后，硕弟就只能光屁股躺在被窝中，等裤子干了才能出门。祖母还养了一只猫陪伴她，那猫吃的是番薯，困逼之状，可想而知。可是祖母还是很安详和乐观，她那时有胃病，因饮食差，胃疼更甚。我在那里的几天，她还坐在床上和我一起读经，祷告，讲过去的事。她给我说，她是靠信仰活下来的，这困难是对属灵和信心的锻炼，当时我是不理解的，只感到悲愤。1954年，我在饶平黄冈上高中，突然有一天爸爸来学校，他摸着我的头对我说，祖母已经去世。我感到很茫然，一时头脑转不过来，只瞪着爸爸，他叹了口气，很快便去车站了。后来他给我来了一封长信，信中说“祖母一生是对真理(神）不断追求的一生，是对真理(神）充满信心的一生，她爱神爱人，所以忘掉自身的困苦，嘱我学习祖母这精神。“ 这信也在文革中丢了。
读后感：
读完文章，故事的结尾似乎结束有些突然。表哥榕辉似乎想再多讲一些奶奶的事。一个普遍的事实是，我们都对父母怀有极大的感激之情，因为我们深知父母是如何爱我们、照顾我们。然而，我们可能对祖父母知之甚少，我们一生中总会有想了解他们的时候。尤其是当我们成为父母时，我们常常会开始好奇祖母是怎样养育教诲他的儿女–我们的父母的。有两篇文章讲述祖母的故事。祖母的名字叫黄景慈， 是我的外祖母。表姐林宜辉写的回忆录《我的姑姑惠贞》，有叙述祖母晚年生活的一些细节故事。还有这篇林榕辉表哥献上的《祖母和我》。榕辉表哥是一位才华横溢的学者，我非常敬佩他。他毕业于著名的北京大学。要知道，能进入这所大学的都是全国最优秀的学生。后来他在上海的国家科学院植物研究所工作。文革后他来美国读博士学位。博士毕业后，他回中国与夫人孩子团聚。归国后，榕辉表哥继续他的科研生涯。榕辉表哥是一个近乎完美的人，他能引用中国古代诗人的诗句，在感人的场合写下关于家庭的诗歌和文章。在纽约林趁叔的家里，我们几个堂表弟妹聚会时，他给我们解释达尔文进化论和圣经创世纪的冲突与相容。圣诞节假期，我们坐在洛克菲勒广场，他给我们讲美国大资本家约翰·洛克菲勒的创业故事。我们遇到的天体、植物等话题，他都能讲。榕辉表哥说话总是温柔的，脸上带着微笑。当他和你说话时，你会感受到他对你真挚的关怀。这篇文章生动地描述了林家卑微的出身，祖母的严于律己律儿、慈善体贴的性格，以及在贫困痛苦环境中基督徒的不动摇的信仰。读了这篇文章，我们可能会思索——祖母的什么影响驱动了她的儿女们都成长为努力奋发，有成就的人？
榕辉表哥，感谢您留下关于林家的故事。 我想念您。
—- 细细， 2024 年 6 月
Caption: 1993 Christmas, Staten Island, N.Y. Front left to right: Jue-Xing, Uncle Chen, my mother Lin Yin, Ron-Hui, Ning-Hui; Rear left to right: Nian Hua, Shen Yong, Edward Yi-Hui, Guang-Ling, Bai-xi.
Commentary
This writing seems unfinished at the end. My cousin Ron-Hui could have intended telling more about Grandma. The universal truth is that we all have tremendous gratitude for our parents, because we know full well about how our parents love and look after us. However, we might not know much about our grandparents, and there will always be moments in our life when we want to know about them. It occurs particularly, as we, ourselves, become grandparents. We would start wandering how our parents were brought up by their parents. There are two articles telling stories about Grandma, her name was Huang Jing-Zi. The article “My Aunt Hui-Zheng” written by Cousin Lin Yi-Hui has some details of Grandma’s life in her final days, as well as this writing “Grandma and I” dedicated by Cousin Lin Ron-Hui. Cousin Ron-Hui was a brilliant scholar whom I have immensely looked up to. He graduated from the prestigious Beijing University. As you may know, only the best students of the country are able to set their feet in this university. After university, he worked in the Botanical research institute at National Academy of Science in Shanghai. Later, he came to U.S. to study for Ph.D. After Ph.D. study, Cousin Ron-Hui returned to China and continued his scientific research career. Cousin Ron-Hui was a version of individuals near perfection. He cited poems from ancient Chinese poets at emotional circumstances. He wrote great poems and articles. He explained the Darwin evolution theory and Genesis of Bible to us while a group of cousins got together in Uncle Chan’s house in New York. He told us the story of the American great capitalist, John Rockefeller while we sit in Rockefeller Square on a Christmas holiday. He could talk about cosmos, plants whatever subjects that we came up with. Cousin Ron-Hui always talked in a soft voice, with smile on his face. When he talked to you, you would feel the warmth of genuine care for you. This article vividly described the humble origin of Lin’s family, the characters of uncompromised discipline, loving and caring possessed by Grandma, as well as the unwavering Christian’s faith under the circumstances of privation and incapacitation by the unjust, brutal power. Upon reading this article, I can not help pondering this question: What was the driving force of the very original family rendered by Grandma to her sons and daughters, to thrive?
Thank you for leaving us the story about Grandma, Cousin Ron-Hui. I miss you.
— Baixi Lin, June 2024
PurenHealthInfo.com 